Una sorella scomparsa pochi anni fa, quando ne aveva soltanto 15; una carriera sbocciata in Spagna, approdata in Germania, sempre nel solco di un ricordo che non può mai cancellarsi. Yan Diomande, 20enne attaccante della Costa d’Avorio in forza al Lipsia, oggi fa parte della Nazionale presente ai Mondiali, con la quale vanta già 11 presenze e 3 gol.

• Il sogno di Diomande
• La lettera a Roxane
• L'idolo Cristiano Ronaldo
• Il sogno dei fratelli Diomande
• L'esperienza negli Stati Uniti
• I provini e i tanti no
• L'approdo al Leganes
• L'esordio contro il Real Madrid
• La terribile notizia
• "Mio fratello meglio di Mbappè"
• L'arrivo in Germania
• La Coppa del Mondo
• "Mio fratello è il migliore"

Il sogno di Diomande

Diomande è arrivato lì dove sognano tutti i ragazzini, e non ha dimenticato quelli che erano i suoi, di sogni, e chi lo ha sempre aiutato a coltivarli. La sorellina Roxane, morta a 15 anni in circostanze mai del tutto chiarite, resta sempre nei suoi pensieri, come testimoniato dalla lunga lettera pubblicata dal “The Players Tribune”.

La lettera a Roxane

“Cara Roxane, ti ricordi quando qualcuno mi comprò una maglietta falsa dello United, e io scrissi “Ronaldo 7” sulla schiena con un pennarello nero? Non sapevamo cosa fosse ricco o povero. Conoscevamo solo la felicità. Ti ricordi delle 25 persone che dormivano in una sola casa lì ad Abidjan? La mamma voleva guardare le sue telenovele. Tutti volevano guardare film. Ti ricordi come fingevo sempre di dormire e poi andavo nella stanza della TV dopo mezzanotte? Mettevo la TV bassissima. Tipo, solo due tacchette di volume. Guardavo il calcio al buio e sognavo”.

L’idolo Cristiano Ronaldo

“Ti ricordi quando gli adulti mi videro giocare a calcio sulla terra e mi diedero il soprannome di “Roberto Carlos” per la forza con cui calciavo? E ti ricordi come segretamente mi arrabbiavo tantissimo per questo, perché CR7 era il mio idolo? Ti ricordi quando andai a giocare così lontano da casa? Avevo 9 anni. Inter Foot Sud Comoé, lì vicino al confine con il Ghana. Solo un ragazzino da solo. Non so se ti ho mai raccontato questa storia, ma io e gli altri bambini andavamo fino al villaggio e rubavamo patate perché avevamo tanta fame. Facevamo una ‘rapina in banca‘. Due bambini distraevano il proprietario del negozio, e altri 18 scappavano correndo con due patate. Non erano nemmeno buone. Ma avevano un sapore incredibile. Hahahah. Ancora oggi è il mio piatto preferito da mangiare. Patate bollite con un po’ d’olio. Mi ricorda quei tempi”.

Il sogno dei fratelli Diomande

“Ti ricordi quando vinsi le mie prime scarpe da calcio vere, e dormivo con loro? Crescendo, giocavo sempre con quelle infradito bianche di plastica. Anche quando torno a casa ora, gioco ancora con quelle. È la nostra tradizione. Ti ricordi quando tornavo a casa, e tu dicevi ai miei amici del quartiere: ‘Perché avete smesso di allenarvi? Yan non vi comprerà macchine. Dovete continuare a lavorare’. Avevi 10 anni, e già eri la mia agente. Ti ricordi come ci sedevamo e sognavamo di trasferirci in Francia? Come avremmo fatto shopping, avuto il nostro appartamento, e io sarei stato un giocatore ricco, con macchine e una casa grande, e tu non avresti dovuto preoccuparti di niente. Eri la persona che ha sempre creduto che potessi essere il prossimo Cristiano, quando tutti gli altri ridevano”.

L’esperienza negli Stati Uniti

“Ti ricordi quando mi trasferii negli Stati Uniti per il liceo, a 15 anni, e sentii tanta nostalgia di casa? Per mesi non capivo cosa dicesse nessuno. Mi misero seduto accanto a un ragazzo francese, e lui cercava di tradurre tutto quello che diceva l’insegnante. Ti ricordi quando ti chiamai dicendo: ‘Non ci crederai, i bambini qui discutono con gli insegnanti’. A casa nostra, lo sai, non oseremmo nemmeno sbattere le palpebre davanti ai più grandi. Ti ricordi quando non riuscivo a credere che i ragazzi fumassero dopo scuola? Tu dicevi sempre che sembrava che fossi in una serie TV americana”.

I provini e i tanti no

“Ti ricordi quando mi portarono a fare provini al Bournemouth? Al Chelsea, Rangers, Olympiacos, Crystal Palace? Eze e Olise mi raggiunsero dopo un allenamento e dissero: ‘Ehi, ragazzo, sei bravissimo’… ma non mi presero. Persino le squadre B della MLS non mi vollero. Non sapevo nemmeno il motivo. Non mi hanno mai dato una ragione. Gli adulti si occupavano di tutto. Mi portavano solo in giro per tutta l’Europa, e tutti continuavano a dire di no”.

L’approdo al Leganes

“Il mio visto era scaduto. Il mio sogno era finito. Mi hanno rimandato in Africa, e abbiamo pianto insieme. Sei stata l’unica che non ha mai smesso di credere. Alcune settimane dopo, ho firmato con il Leganés, e abbiamo pianto lacrime diverse. È stato nel periodo in cui provavo ancora emozioni. Ora, non sento niente. È come se non fossi nemmeno umano. Da quando sei morta, sono solo un vuoto. Penso di non aver versato nemmeno una lacrima il giorno in cui mi hanno detto che te n’eri andata. Ero solo sotto shock”.

L’esordio contro il Real Madrid

“È stato qualche settimana dopo il mio esordio con il Leganés. Chi esordisce a 18 anni contro il Real Madrid? Era una follia. Era un sogno… e poi è diventato un incubo. Qualcuno continuava a chiamarmi da casa. Ero irritato. Non capivo perché insistessero a chiamarmi. Ho risposto, e non hanno nemmeno attenuato il colpo. Sai com’è a casa nostra. Senza emozioni. Solo…’Tua sorella se n’è andata‘. ‘Cosa?’. ‘È morta’. ‘Di cosa stai parlando?’. ‘Qualcuno ha messo qualcosa nella sua bevanda a una festa, e lei non si è mai più svegliata. Se n’è andata'”.

La terribile notizia

“Avevi 15 anni. Non ho mai avuto nessuna risposta. Non so se voglio sapere il perché. Forse è stata invidia. Forse è solo qualcosa che succede nel nostro paese. Forse avrei potuto proteggerti. Non lo so. Cerco di fidarmi del piano di Dio. È tutto ciò che posso fare. Non cerco di dimenticare, perché so che non dimenticherò. Tutto ciò che posso fare è usare il dolore per lavorare più duramente, e per realizzare tutto ciò che abbiamo sognato. Ho scritto questo perché non riesco a parlarne. Ho scritto questo perché voglio che tu sappia che mi assicurerò che tu resti viva. Mi assicurerò che tutti conoscano il tuo nome. L’intero mondo. Tutto ciò che faccio su un campo di calcio è per te”.

“Mio fratello meglio di Mbappè”

“Sono successe così tante cose dall’ultima volta che ti ho vista… Non ci crederesti. Non so nemmeno se ci credo io. Sai cosa è folle? Dopo il mio esordio contro il Madrid, ho davvero scambiato la maglia con Mbappé. Ti ricordi quando lo guardavamo in TV, e tu dicevi: ‘Mbappé? Sì, è bravo. Ma mio fratello è meglio‘. Mi sbagliavo su una cosa. Non voglio essere ricco. Vedo cosa fa alle persone, persino alla famiglia. Quando ero al Leganés, tutto ciò che guadagnavo lo mandavo a casa. È arrivato al punto in cui non volevo più soldi. Era solo un peso. Non smettevano mai di chiedere. Penso che credessero che fossi già milionario. Non avevo nemmeno un appartamento. Vivevo nel centro di allenamento, in una stanza senza TV. Solo calcio e sonno, calcio e sonno”.

L’arrivo in Germania

“Non volevo una casa grande. Non volevo macchine. Volevo solo mettere tutto nel calcio. Tutto per mostrare al mondo che mia sorella aveva ragione. Ah… troverai questa divertente. Quando mi sono trasferito per giocare nel RB Leipzig, ero sempre in ritardo. Beh, non proprio in ritardo. Ma arrivavo puntuale, il che in Germania significa che sei molto in ritardo. Quindi sai già cosa ho fatto dopo. Ho iniziato ad arrivare 90 minuti prima per tutto. Arrivavo così presto tutto il tempo che i ragazzi hanno iniziato a chiamarmi ‘Il Tedesco’. Tutto ciò che hai detto si è realizzato“.

La Coppa del Mondo

“Partiamo per la Coppa del Mondo domani. Davvero. Tuo fratello giocherà per la Costa d’Avorio, come Drogba, come Yaya, come Gervinho. Non lo vedo nemmeno come una partita. Lo vedo come un palcoscenico. Questa è la mia occasione per mostrare a tutto il mondo ciò che hai visto in me. Ogni volta che segnerò, mi assicurerò che tutti sappiano il tuo nome. Mi assicurerò che non ti dimentichino. Dicevi sempre che potevo essere meglio di Cristiano. Se lo vedrò lì, dirò ciao per te”.

“Mio fratello è il migliore”

“Farò ciò che hai predetto, lo giuro. Prima ancora che avessi scarpini veri, lo dicevi a tutti: ‘Mio fratello sarà il migliore del mondo’. Proverò che avevi ragione, o morirò nel tentativo. Tuo fratello. Yan”.